Cập nhật thông tin chi tiết về Bài Học Sâu Sắc Từ Con Chim Ưng Được Bác Nông Dân Nhặt Về Nuôi mới nhất trên website Topcareplaza.com. Hy vọng nội dung bài viết sẽ đáp ứng được nhu cầu của bạn, chúng tôi sẽ thường xuyên cập nhật mới nội dung để bạn nhận được thông tin nhanh chóng và chính xác nhất.
Nhưng một điều hiển nhiên mà bác nông dân lại không ngờ tới đó là con chim ưng không thể bay vì nó sống với đàn gà từ nhỏ nên không được trưởng thành như một con chim ưng thực thụ.
Rèn luyện bản thân là cách duy nhất để chúng ta tiến tới thành công. Có một câu nói rằng “Suy nghĩ tạo nên hành động. Hành động tạo nên thói quen. Thói quen tạo nên tính cách. Tính cách tạo nên số phận.” Để đạt được sự thành công không phải vận may từ trên trời rơi xuống, cũng không phải tự nhiên có mà cần phải bắt đầu từ những thói quen nhỏ nhất trong công việc và cuộc sống. Nếu bạn tin tưởng bản thân thành công, bạn chắc chắn sẽ thành công, niềm tin chính là ngọn đuốc dẫn bạn tới con đường thành công.
Câu chuyện thứ nhất:
Có bác nông dân nọ vào rừng đi săn nhưng cả ngày chẳng săn được con nào, bác đành quay trở về. Trên đường về bác thấy một tổ chim ưng, bác nhìn vào trong thì thấy một con chim ưng non nớt, bác nghĩ có lẽ nó vừa mới nở và chim mẹ thì đang trên đường đi kiếm ăn rồi. Thế là bác đem con chim ưng non về nhà nuôi. Vì trong nhà không có cái lồng nào,bác đành phải cho con chim non vào ở cùng đàn gà ở trong chuồng gà. Cứ thế bác nuôi con chim ưng lớn dần lên, đám gà ăn gì nó ăn lấy, nó ăn uống và vui chơi cùng bầy gà và dần dần trông dáng vẻ nó chẳng khác gì một con gà.
Một thời gian sau con chim ưng đã đủ lông đủ cánh và cứng cáp hơn một chút, bác quyết định huấn luyện nó trở thành một con chim săn. Nhưng một điều hiển nhiên mà bác nông dân lại không ngờ tới đó là con chim ưng không thể bay vì nó sống với đàn gà từ nhỏ nên không được trưởng thành như một con chim ưng thực thụ.
Nghĩ rằng giữ lại con chim ưng cũng không ích gì,bác liền đứng trên vách núi ném nó xuống vực. Bị ném từ trên vực xuống, con chim ưng hoảng loạn, nó cố gắng đập đập hai cành vào không khí và kì diệu thay nó bay vụt lên trên không trung. Như vậy chúng ta có thể thấy muốn con chim ưng pháy huy hết khả năng của mình không có cách nào khác là bắt nó ren luyện và đặt nó vào hoàn cảnh khó khăn nhất.
Câu chuyện thứ hai:
Trời tạnh sau một trận mưa dầm dề, cơn mưa đã làm bờ tường bị ướt nhẹp, một chú nhện cố gắng leo lên với cái tổ của nó nhưng nó leo lên rồi lại tụt xuống vì tường quá trơn, dù vậy nó vẫn kiên trì leo lên bởi cái tổ đã bị phá hủy sau cơn mưa.
Người thứ nhất nhìn thấy con nhện liền thở dài một cải rồi nói:
” Cuộc sống của mình há chẳng giống con nhện này sao, cứ bận tới bận lui rút cục chẳng ích gì”
Rồi người đó ngày một trì trệ, mất phương hướng.
Người thứ hai nhìn thấy và nói:
” Con nhện này thật ngốc quá đi, sao không chọn nơi khô ráo mà leo lên?, sau này mình chắc chắn sẽ không thể ngốc như nó được.”
Người đó sau này trở nên rất thông mình và nhanh nhẹn.
Người thứ ba thấy cảm động với hình ảnh kiên trì của chú nhện liền thốt lên:
” C hú nhện này thật kiên trì, năm sáu lần bị rơi xuống nhưng vẫn kiên trì leo lên, mình mới chỉ có một lần thất bại thôi có gì mà phải nản lòng”
Từ đó người đàn ông này trở nên kiên cường hơn và đã thành công nhờ sự nỗ lực không ngừng của mình..
Cách nhìn nhận về một sự việc của mỗi người đều không giống nhau, có người bi quan, có người lại rất tích cực. Vì thế cuộc sống là màu xanh hi vọng hay là màu xám đầy u ám đều là do chúng ta vẽ nên cả.
Chúng Ta Học Được Gì Về Tình Yêu Từ Chim Bồ Câu?
Đôi chim cu gáy. Ảnh: Nautilus
Mùa xuân vừa rồi tôi có dịp biết một đôi chim bồ câu. Tôi thường rắc hạt hướng dương cho chúng và mấy con chim sẻ ở khu Brooklyn nhà tôi. Thường thì tôi sẽ để mặc chúng ăn, nhưng thỉnh thoảng tôi cũng muốn tưới cây hoặc nằm phơi nắng. Điều này sẽ làm cả đàn chạy tán loạn-tất cả, trừ đôi bồ câu.
Một con, có lẽ là đực, là một giống bồ câu lực lưỡng, to lớn với bộ lông bảnh bao. Con còn lại, nhỏ hơn và tương phản hoàn toàn: lông đầu và cổ lộn xộn vá víu, mắt đầy nước, toát ra một vẻ bệnh tật vượt quá hàng trăm năm của sự tiến hóa phân khai (các loài tiến hóa khác nhau dù có chung tổ tiên – ND).
Con cái còn không đủ sức nhấc cánh lên khi tôi tiến đến. Nó chỉ có thể bước vài bước rời rạc để né khỏi tôi. Bạn nó thì bay đến lan can, nơi nó đi tới đi lui. Có vẻ như nó muốn bỏ đi-nhưng chỉ với người bạn của mình, người mà nó nhìn lại với một mối quan tâm rõ ràng. Điều đó làm tôi ngạc nhiên. Tôi dành rất nhiều thời gian để quan sát các loài động vật và viết và chúng-không chỉ về các quần thể, các mối tương tác hay chức năng sinh lý, mà còn về tâm trí của chúng, những gì chúng có thể suy nghĩ hoặc cảm nhận-nhưng tôi cũng chưa từng thử đặt mình vào một bộ lông chim bồ câu.
Ảnh: NautilusHơn nữa, tôi đã hình thành một thói quen dễ dãi, đó là diễn giải hành vi thông qua một lăng kính tiến hóa hạn hẹp, cho rằng các loài lạnh lùng tính toán các quyết định của mình để tối đa hóa khả năng sinh sản. Từ góc độ đó, lòng trung thành của con đực mang rất ít ý nghĩa: Nó nên bay đi và tìm một bạn tình khác, khỏe mạnh hơn để duy trì gene của mình, hơn là quanh quẩn với một con chim bệnh.
Dĩ nhiên là tôi không đóng khung cuộc đời mình theo cách đó. Khi tôi có những cảm xúc có ý nghĩa, sẽ có những nhu cầu gắn liền với cảm xúc đó. Nhưng khi tôi quan sát Harold và Maude-khi tôi vô tình đặt tên cho chúng, câu chuyện của chúng mở ra bên cạnh những bức bích họa mà tôi cùng bạn gái đã vẽ như một cách thể hiện cảm xúc của chúng tôi-tôi bắt đầu băn khoăn. Harold cư xử theo một cách biểu lộ diễn cảm của sự tận tậm, dịu dàng và tình cảm: nền tảng cho thứ mà con người chúng ta gọi là tình yêu.
Tôi biết những con chim bồ câu bi ai , những sinh vật yêu nhau nhiều hơn nhiều người tôi biết.
Đó là từ không thường xuyên gắn liền với chim bồ câu, hay thậm chí các loài động vật khác. “Sự trân trọng lớn nhất của chúng ta là một tình yêu hòa hợp, một thứ không phù hợp nhất để gán cho động vật,” Jeffrey Moussaief Masson đã viết như vậy trong When Elephants Weep: The Emotional Lives of Animals (tạm dịch: Khi voi chảy nước mắt: Cuộc sống tình cảm của động vật). Thật vậy, khoa học trong phần lớn các thết kỷ vừa qua sẽ thấy rằng ý kiến này thật tức cười. Harold cảm nhận-nếu bồ câu có thể cảm nhận-được một cách vô thức một số thôi thúc bản năng để ở gần bạn tình của mình, một sự thôi thúc có sự cộng hưởng tình cảm không hơn gì một cú vết ngứa.
Sau tất cả, tình yêu là một phần quan trọng của con người. Làm thế nào để một sinh vật với bộ não có kích thước chỉ bằng một hạt đậu có thể cảm nhận được một thứ sâu sắc đến vậy? Một thứ đã tạo cảm hứng cho Romeo và Juliet, Unchained Melody và Taj Mahal?
Tôi nghi ngờ rằng một phần cho sự miễn cưỡng khi nói về tình yêu của loài chim bắt nguồn từ những hiểu lầm về nền tảng sinh học của tình yêu. Liệu tình yêu chỉ đơn giản là những tương tác hóa học? Một tập hợp các quá trình nhận thức và hormone được định hình bởi quá trình tiến hóa như là một phần thưởng cho các hành vi dẫn đến các chiến lược giao phối tối ưu? Có lẽ tình yêu không phải là những gì định nghĩa con người, mà là thứ chúng ta tình cờ chia sẻ cùng với các loài khác, trong đó có giống bồ câu khiêm nhường.
Cư dân thành thị thường thấy bồ câu chướng mắt và là một sự phiền toái. Những người gắn bó với thiên nhiên hơn thì lại cho rằng chúng là điều kỳ diệu của lịch sử tự nhiên và sự thích ứng đô thị. Có nguồn gốc từ những chú chim được thuần dưỡng bởi những người chơi chim châu Âu, Columba livia giờ đây thích làm tổ trên bờ tường hơn là các vách đá như tổ tiên của mình. Chúng bới thức ăn từ rác, giấy vụn và cỏ dại, rồi trở thành biểu tượng của một sự không khoan nhượng, theo một nghĩa nào đó.
Các thói quen đối xử với động vật như những máy móc nhiều lông mao và lông vũ-Descartes thường so sánh động vật với đồng hồ-đang biến mất nhanh chóng. Các nhà khoa học thường xuyên nói về trí thông minh của động vật. Nhưng thói quen tự động kia vẫn định hướng các diễn ngôn khoa học và trí tưởng tượng của công chúng. Mỗi khi xác nhận một trải nghiệm phức tạp của động vật, chúng ta lại phải đối mặt với một sự bác bỏ mặc định về nhân cách hóa: Có thể chúng ta chỉ đơn thuần chiếu các tiêu chuẩn giá trị của con người lên những sinh vật đơn giản hơn rất nhiều, kể cả với người ngoài hành tinh?
Di sản của lối suy nghĩ này vẫn còn có thể cảm nhận được. Ý thức của động vật thường được đánh giá cao nhất ở một số lớp nhất định: những sinh vật với bộ não lớn như linh trưởng lớn hoặc cá voi, hoặc những người bạn trong nhà như chó và mèo, những loài không thể bị bỏ qua. Với tư cách là một lớp, chim nhận được tương đối ít sự chú ý. Và khi chú ý đến chúng, chúng ta thường tập trung vào trí thông minh, vào những ‘kỳ công’ dễ dàng định lượng của khả năng giải quyết vấn đề hay nhận thức, hơn là tình cảm. Hầu hết những người theo dõi khoa học đều biết những con quạ có đầu óc sử dụng công cụ và biết suy luận. Nhưng tình yêu của loài chim vẫn chưa được chấp nhận.
Sự bảo thủ là điều dễ hiểu: Ở con người, cảm xúc đủ nhiều để có thể đo đếm, nhưng động vật thì ít hơn hẳn, và “bạn không thể coi chim như một con người nhỏ bé được,” Kevin McGowan, một nhà điểu học tại Đại học Cornell, người chuyên nghiên cứu các hành vi xã hội của quạ, nói. Nhưng sự tiến hóa cũng khá dè dặt, McGowan lưu ý, trong việc định hình sự đa dạng của vương quốc động vật từ các nguyên tố sinh học phổ biến. Về cảm xúc, McGowan nói, “không có lý do gì để nghĩ rằng con người chúng ta có thứ gì đó mới mẻ.”
Thật vậy, những yếu tố sinh học thiết yếu của tình yêu đều cổ xưa. Trong khi sự liên kết giữa các động vật có vú liên hệ chặt chẽ với các hormone oxytocin và vasopressin, thì chim cũng có những hormone gần như giống hệt là mesotocin và vasotocin, hình thành nên sự tương tác giữa các cặp đôi zebra finch (chim sẻ vằn). Tương tự như vậy, các loài chim cũng có các chất dẫn truyền thần kinh cơ bản của hệ thống tưởng thưởng là serotonin và dopamine. Chim không có nhiều biểu cảm khuôn mặt dễ dàng nhận ra, nhưng các phản ứng sinh học dây chuyền của chúng đã diễn ra trong các cấu trúc thần kinh, những thứ đã phát triển rất lâu trước cả vỏ não.
Nhưng chỉ riêng điều này vẫn chưa đảm bảo cho khả năng sở hữu cảm xúc của chim. Nhà linh trưởng học huyền thoại Jane Goodall, người đã mô tả mạnh mẽ tình yêu sắt đá của những con tinh tinh cái dành cho con của mình, đã viết rằng bà không thể nghĩ rằng những người họ hàng gần gũi nhất với chúng ta có thể trải nghiệm bất cứ thứ gì có thể so sánh được với tình yêu lãng mạn. Với Goodall, sự ve vãn giữa những con tinh tinh quá ngắn ngủi để có thể tạo nên những cảm xúc sâu sắc. Bà cũng để ý rằng khuynh hướng của chúng không bị định hình bởi các hoàn cảnh tiến hóa có lợi cho tình yêu, cụ thể là những mối quan hệ lâu dài với chỉ một bạn tình duy nhất, tiêu chuẩn cho con người hiện đại.
Về mặt này, chúng ta khác biệt rõ ràng so với tinh tinh-nhưng không phải với các loài chim, nơi mà chúng ta có thể tìm thấy tình trạng đơn giao ở 90% các loài, trong đó có bồ câu. Sự đơn giao của chúng ta lẫn của chim đều không phải là thứ gì đó thuần khiết hay được lý tưởng hóa, miễn nhiễm với sự không chung thủy hay những bạn tình sau đó. Sự giao cấu với cá thể khác, hay chúng ta gọi là lừa dối, có thể khá phổ biến. Nhưng sự đơn giao là đường cơ sở, và bồ câu, loài thường xuyên tìm bạn tình cho đến cuối đời, là một trong những loài chim chung thủy hơn. Trong bối cảnh tiến hóa của sự đơn giao, năng lực của tình yêu có ý nghĩa hoàn hảo.
Các cặp đôi đơn giao chia sẻ thức ăn, thông tin và trách nhiệm nuôi dưỡng con cái, đặc biệt ở những loài mà con non cần sự chăm sóc liên tục-như trong trường hợp của bồ câu, chúng thường giấu con non kỹ đến nỗi rất ít cư dân thành thị đã từng nhìn thấy bồ câu con. Tình yêu-sự chú ý đến nhu cầu của cá thể khác, được củng cố bằng phần thưởng tình cảm-sẽ tăng cường sự hợp tác và cải thiện cơ hội nuôi dưỡng con cái khỏe mạnh của một cặp bạn tình. Và nhà động vật học Claudia Wascher tại đại học Anglia Ruskin, với nghiên cứu cho thấy các cá thể ngỗng xám có bạn tình có mức hormone căng thẳng thấp hơn các cá thể đơn lẻ, đã chỉ ra rằng tại sao mối quan hệ cặp đôi lại mạnh mẽ đến vậy.
Các mối quan hệ xã hội nói chung cực kỳ có ý nghĩa với các loài chim,” Wascher nói, “và mối quan hệ xã hội quan trọng nhất cho hầu hết các loài chim là mối quan hệ cặp đôi.” Sự đơn giao nên là nền tảng tiến hóa màu mỡ để tình yêu nở hoa.
McGowan và Wascher dễ dàng nhận ra tình cảm ở chim. “Tôi ngờ rằng chúng có tình cảm với nhau,” McGowan, người đã quan sát các cặp đôi quạ bên nhau hơn một thập kỷ, nói. “Nó không hoàn toàn giống với những gì chúng ta có, nhưng tôi nghĩ nó giống đủ gần để chúng ta có thể nhận ra.” Nhưng McGowan không nói đến tình yêu. Khoa học mô tả hành vi một cách dễ dàng, nhưng lại mù mờ hơn với các trạng thái tâm lý phức tạp
Thật vậy, sẽ là viển vông nếu đặt ngang hàng các phần thưởng tâm lý của một mối quan hệ cặp đôi với tình yêu, bất kể nó có ý nghĩa tiến hóa nhiều đến thế nào. Liệu sự quyến luyến của bồ câu có được thể hiện trong dải quang phổ đầy đủ của tình yêu, từ sự mê đắm đến bồn chồn cho đến cảm giác ngây ngất của sự mãn nguyện?
Tuy nhiên, chúng ta vẫn có thể hình dung được rằng tình yêu của loài chim không chỉ là cảm giác ngứa ngáy vô thức. Có thể tình yêu ở con người phức tạp một cách khác thường, gợi lên sự tinh tế không chỉ về mặt sinh lý mà còn ở khía cạnh nhận thức độc đáo. Tuy nhiên, cũng có nhiều loài thể hiện sự phức tạp về nhận thức-nhận thức về bản thân và cá thể khác, trí nhớ dài hạn, khả năng làm việc với các khái niệm trừu tượng-có thể so sánh được với các loài linh trưởng. Hành động tán tỉnh dịu dàng “allopreening”, trong đó các cá thể chim rỉa lông cho nhau, là đặc biệt tinh tế. Cũng như tôi có thể trìu mến nghĩ về bạn gái mình khi cô ấy đi vắng, một chú chim bồ câu cũng có thể nghĩ như vậy về bạn tình vắng mặt của mình.
Có mặt khắp mọi nơi và không được ưa thích, thường bị bỏ qua hoặc coi như loài gây hại bẩn thỉu và khó chịu, bồ câu giờ đây đã có một ý nghĩa khác với tôi
Chúng ta có thể xét đến các bằng chứng quan sát được để củng cố các bằng chứng sinh học. Khoảng mười năm trước, Rita McMahon tìm thấy một chú bồ câu bị gãy chân ở sân sau nhà mình. Nhưng hóa ra chú chim này lại khá may mắn. McMahon là người đồng sáng lập Quỹ Chim hoang dã, tổ chức chăm sóc cho khoảng 3.500 chú chim bị thương mỗi năm. Một bác sĩ thú y cắt bỏ chân của chú chim, và trong khi bình phục, nó sẽ nghỉ ngơi trên một tấm đệm ở cửa sổ căn hộ của McMahon. Và bên cạnh chú chim là bạn tình của mình, ngày qua ngày bầu bạn với nó cho đến khi nó được thả ra và cặp đôi lại tái hợp.
“Chúng dành hết thời gian cho nhau,” McMahon nói trong lúc nhớ lại một tình nguyện viên của mình cũng đã tìm thấy một chú chim cổ đỏ gãy cánh, tuyệt vọng trong một đống tuyết, gần đó là bạn tình của mình. Người tình nguyện viên nhặt chú lên và cho vào túi để chuyển đến bệnh viện. Sau một chút bối rối, cô ấy cũng mang theo cả chú chim kia-một điều khá bất thường vì chim hoang khỏe mạnh đều không chịu để bị bắt. “Tôi có thể hiểu được việc bắt một con chim cổ đỏ gãy cánh, nhưng một con khỏe mạnh thì không,” McMahon nói. Tại bệnh viện, họ thấy rằng vết gãy không mới. Chú chim bị thương đã lâu nhưng vẫn khỏe mạnh một cách đáng ngạc nhiên. Bạn tình, McMahon tin rằng, đã mang thức ăn đến cho chú trên đống tuyết, “và quyết định ở lại bên cạnh người đàn ông của mình.”
Tình yêu cần hành động. “Không có lý do gì để nghĩ rằng tình yêu ở con người quá khác biệt so với các loài khác,” Marc Bekoff, tác giả của cuốn sách The Emotional Lives of Animals, nói. “Tôi biết những con chim bồ câu bi ai”-một giống gần với chim bồ câu-“những sinh vật yêu nhau nhiều hơn nhiều người tôi biết.” Theo Bekoff, cách đánh giá tình yêu toàn diện nhất nằm ở sự đối nghịch với nó, nỗi đau buồn.
Sự đau buồn rõ rệt tồn tại trong thế giới loài chim, đáng chú ý nhất ở loài ngỗng xám. Một cá thể mất đi bạn tình biểu hiện các triệu chứng điển hình của bệnh trầm cảm ở người: mệt mỏi, chán ăn, thờ ơ kéo dài hàng tuần hoặc thậm chí hàng tháng. Tình trạng tương tự cũng xuất hiện ở chim bồ câu. Trên Pigeon Talk, một trang web của những người chơi chim bồ câu, có rất nhiều giai thoại về những chú chim chìm vào trầm uất sau khi mất đi bạn tình, và đôi lúc từ chối tìm bạn tình mới đến tận một năm sau đó-không phải là một khoảng thời gian ngắn đối với một loài thường chỉ sống chưa đến mười năm.
Một trong những câu chuyện cảm động nhất là về chim bồ câu bi ai. Sau khi một chú chim bị diều hâu ăn thịt trong sân sau của nhà một thành viên có tên là TheSnipes, bạn tình của nó đứng bên cạnh cái xác hàng tuần liền. “Cuối cùng tôi không thể chịu nổi cảnh tượng đó và phải thu dọn tất cả những gì còn sót lại. Con bạn tình vẫn đứng đó canh đến vài tháng sau, qua cả mùa xuân và hè.”
McMahon lưu ý một điều mà tôi không để ý: Có những đôi bồ câu tốt và xấu. Một số thì ân cần và trìu mến, liên tục vuốt ve lông của nhau. Một số khác lại tỏ ra xa cách và thờ ơ. Tình yêu của chúng cũng có khác biệt, giống như con người vậy. Không phải câu chuyện tình yêu nào của bồ câu cũng cần lãng mạnh như Fly High, Fly Low, cuốn truyện thiếu nhi thú vị của Don Freeman về cuộc tìm kiếm bạn tình Midge của Sid. Những đôi khác có thể sẽ giống Maud và Claud trong “Two Disagreeable” của Patricia Highsmith hơn, đánh giá nhau bằng sự oán giận và khinh rẻ, gắn bó với nhau bởi sức ỳ và thói quen.
Một vấn đề khác cũng cần để tâm là bồ câu có thể trải nghiệm các khía cạnh của tình yêu mà chúng ta không thể. Liệu một chú chim mà sinh lý học cơ bản thích nghi với các mùa thay đổi, có thể cảm nhận được sóng hạ âm của khí quyển và nhìn thấy từ trường Trái đất, có các năng lực cảm xúc vượt qua cả chúng ta? Và có thể có cả những dạng tình yêu không chỉ tương tự với những cảm xúc ấp ủ của chúng ta, mà là một thứ hoàn toàn độc đáo?
Những câu hỏi này dành cho trí tưởng tượng của chúng ta. “Tình yêu giữa các loài động vật có thể bí ẩn và gây bối rối như tình yêu của con người hàng thế kỷ qua,” Masson viết.
Tuy nhiên, có thể nghe không thật sự lãng mạn, tôi không bị thuyết phục rằng tình yêu là bí ẩn. Tình yêu chỉ đơn giản khiến chúng ta cảm thấy ổn.
Với Harold và Maude, tôi không biết câu chuyện của chúng kết thúc như thế nào, hoặc thậm chí là còn tiếp tục không. Chúng làm tổ trên một tòa nhà bỏ hoang một phần trong khu nhà đang thay đổi nhanh chóng của tôi. Bây giờ nó đang trở thành khi căn hộ, khiến chúng thành những nạn nhân của giá bất động sản tăng phi mã tại khu Brooklyn. Dù vậy hai đứa vẫn có nhiều cơ hội để tìm một chỗ ở ổn định hơn nhiều người ở đây.
Ví dụ về chúng khiến tôi có cái nhìn khác về những người hàng xóm có cánh của mình. Có mặt khắp mọi nơi và không được ưa thích, thường bị bỏ qua hoặc coi như loài gây hại bẩn thỉu và khó chịu, bồ câu giờ đây đã có một ý nghĩa khác với tôi. Đậu trên bờ tường, đuổi theo đồ ăn thừa, bay lên vào mỗi hoàng hôn. Mỗi hành động là một lời nhắc rằng tình yêu ở xung quanh chúng ta.
Brandon Keim là một nhà báo tự do viết về thiên nhiên, khoa học và công nghệ. Các bài viết cỉa ông xuất hiện trên Wired, Aeon, Scientific American Mind và các ấn phẩm khác.
Theo dõi để nhận thông báo khi có bài viết mới của tác giả này
“Con Chim Vành Khuyên”: Từ Bài Thi Tốt Nghiệp …
Trong lịch sử điện ảnh Việt, bộ phim “Con chim vành khuyên” chiếm một vị trí đặc biệt.
Không chỉ vì dấu mốc lịch sử khi đây là bộ phim truyện Việt Nam đầu tiên đoạt giải thưởng quốc tế mà còn là những câu chuyện xung quanh nó.
Số phận bất ngờ
Người hiếm hoi còn lại của thế hệ làm phim “Con chim vành khuyên” là NSƯT Tố Uyên, vào vai nhân vật chính bé Nga năm 1961. Vai diễn biến Tố Uyên từ cô học trò lớp 7 thành một “con chim vành khuyên” của điện ảnh Việt.
Bé Nga giờ đây đã ở gần cái tuổi thất thập và “ông trời đã lấy đi phần nhiều kí ức” như lời bà tâm sự, nhưng ký ức, kỷ niệm hơn 50 năm về trước vẫn hằn sâu, không thể nào quên.
NSƯT Tố Uyên bắt đầu câu chuyện bằng một thông tin khá thú vị, “Con chim vành khuyên” vốn dĩ chỉ là bài thi tốt nghiệp của đạo diễn, NSND Nguyễn Văn Thông, một người thầy, người bạn của bà, dù tuổi tác hai người là chú cháu.
Tố Uyên kể: Ngày đó, Nguyễn Văn Thông là học viên của khóa học điện ảnh đầu tiên của Khoa đạo diễn, Trường Điện ảnh Việt Nam. Đến kỳ thi tốt nghiệp, mỗi học viên phải nộp một kịch bản cho ông thầy, đạo diễn người Liên Xô Aziđa (phụ trách khoá học) chấm và trình lên Bộ Văn hoá Thông tin để làm phim.
Nghe kể lại, rất nhiều chuyện lạ xảy ra trong suốt thời gian chuẩn bị tốt nghiệp khóa học đầu tiên của điện ảnh Việt Nam. Có những người trước đó viết rất cừ, từng có truyện ngắn in thành sách hẳn hoi, giờ viết mãi cũng không được một kịch bản điện ảnh. Còn có những anh không thấy viết lách bao giờ, đùng một cái ra ngay kịch bản phim, được duyệt ngay.
Nguyễn Văn Thông thuộc loại thứ nhất. Mê mải suốt ngày đêm, viết đến kịch bản thứ 6 rồi mà ông thầy Aziđa vẫn lắc đầu. Tình cảnh mà mãi đến sau này, Nguyễn Văn Thông vẫn nói đùa với Tố Uyên là: Có người lâu không thấy đẻ, thì giờ đẻ toàn trứng vàng, còn chú chắc đẻ nhiều quá, giờ hết trứng.
Một đêm đầu tháng 5/1961, vẫn trong tình cảnh bế tắc, Nguyễn Văn Thông đọc lại truyện ngắn “Câu chuyện một bài ca” của mình đã được in trên Tạp chí Văn nghệ Quân đội năm 1960. Đọc đi đọc lại, chàng sinh viên chợt nảy ra một tình huống trong truyện và bắt tay viết ngay kịch bản “Bé Nga”.
Kịch bản lập tức nhận được cái gật của ông thầy người Liên Xô nhưng “suất” làm phim cuối cùng đã thuộc về “Đôi bạn” của Trần Việt.
Và có lẽ “Con chim vành khuyên” sẽ mãi là tập kịch bản viết muộn nếu không có một hôm Bộ Văn hoá Thông tin đề nghị xem xét lại kịch bản “Đôi bạn” vì “có vấn đề”. “Bé Nga” được chọn thay thế và đổi tên “Con chim vành khuyên” để dựng thành phim.
Tố Uyên kể thêm rằng, từ lúc làm phim cho đến mãi sau này Nguyễn Văn Thông vẫn luôn day dứt vì cơ hội trời cho ấy: “Chú Thông nhắc đi nhắc lại: “Chú biết Trần Việt rất buồn! Nếu không có vụ xét lại kia, chắc chắn điện ảnh Việt có thêm bộ phim “Đôi bạn” rất hay”.
Có thể là như vậy, bởi sau khi được chọn, “Con chim vành khuyên” tiến hành quay và làm hậu kì rất lặng lẽ. Dường như Nguyễn Văn Thông không muốn người bạn của mình buồn lòng. Cũng vì lẽ ấy mà ông dồn hết công sức, tâm huyết cho bộ phim như một sự tri ân với cơ hội nửa buồn nửa vui.
“Con chim vành khuyên” dựng xong lập tức gây chấn động giới điện ảnh. Và chỉ một tháng sau, tháng 7/1962, phim nhận được Giải Đặc biệt của Ban Giám khảo Phim ngắn của Liên hoan Phim quốc tế Carlovy Vary (Tiệp Khắc).
“Con chim vành khuyên” kể về hai cha con bé Nga làm nhiệm vụ bí mật đưa đò chở cán bộ cách mạng qua sông. Trong một lần làm nhiệm vụ, cha con bé Nga đã bị giặc bắt. Nhưng với mưu trí và sự dũng cảm, Nga đã hoàn thành nhiệm vụ bảo vệ các chiến sĩ cách mạng. Trước khi hi sinh, Nga đã mở túi, thả con chim vành khuyên – người bạn thân thiết của mình về với bầu trời tự do. Phim đạt giải Bông sen Vàng, đồng thời với Giải thưởng nhân kỉ niệm 20 năm Điện ảnh cách mạng Việt Nam (1953 – 1973) công bố tại Liên hoan Phim Việt Nam lần thứ II (1973).
Đây là giải thưởng quốc tế đầu tiên trong lĩnh vực phim truyện của điện ảnh Việt Nam.
Tiếng gọi cha lay động lòng người
Trở lại chuyện Tố Uyên vào vai nhân vật chính bé Nga trong “Con chim vành khuyên”.
Ngày ấy, Tố Uyên là cô học sinh lớp 7 xinh xắn và là thành viên của CLB thiếu niên Hà Nội. Một hôm, đang tiết học Toán, cô học trò thấy giáo viên và mấy người lạ gọi ra ngoài sân trường yêu cầu… nhảy dây.
“Lúc đó mình hơi hoảng vì cứ nghĩ bị phạt. Một lúc sau mới biết nhà quay phim Nguyễn Đăng Bảy đến tuyển người vào vai bé Nga”, Tố Uyên nhớ lại.
Đoàn làm phim chọn bối cảnh vùng Thọ Xuân (Thanh Hóa) để bấm máy. Đó thực sự là thử thách rất lớn với cô học trò lớp 7. Để “khắc phục” được nỗi nhớ nhà khi lần đầu xa bố mẹ, những người trong đoàn làm phim thường dạy cô bé bơi bằng cách cho chuồn chuồn… cắn rốn.
“Bây giờ họ thành người thiên cổ hết rồi”, Tố Uyên lau nước mắt khi nhớ về những kỷ niệm.
Năng khiếu và sự thông minh đã giúp Tố Uyên thành công trong vai diễn đầu đời của mình. Không chỉ diễn xuất tự nhiên, cô học trò còn mạnh dạn tham gia ý kiến với đạo diễn.
NSƯT Tố Uyên hiện nay
Một trong những ý kiến ấy đã trở thành nỗi ám ảnh với người xem. Hai tiếng gào thét “cha, cha” cuối cùng của bé Nga đã tạo nên cơn chấn động mãnh liệt trong hàng triệu con tim yêu hòa bình trên thế giới.
“Khi chuẩn bị quay cảnh bé Nga bị bắn chết, tôi lấy hết can đảm đề xuất chú Thông xin được gọi hai tiếng “cha” trước khi ngã xuống. Sống trong thân phận bé Nga suốt mấy tháng trời khiến tôi “hiểu” nhân vật hơn chính bản thân mình.
Tiếng gào thét gọi “cha” này tôi chỉ thốt ra đúng một lần, và cũng là lần quay duy nhất. Tiếng thét ấy vọng theo tôi mãi đến bây giờ. Tôi nghĩ, nếu cảnh này phải quay lại, chắc chắn sẽ thất bại.
Bởi lúc đấy, tôi thét gọi cha, nhưng không hiểu là tôi hay là nhân vật Nga thét nữa. Không có ranh giới giữa hai con người đó trong tôi. Và cũng không thể có tiếng thét thứ hai như vậy”, NSƯT Tố Uyên bùi ngùi kể.
“Con chim vành khuyên” cũng gắn liền với chuyện tình của Tố Uyên và nhà soạn kịch Lưu Quang Vũ. Trong mỗi bức thư gửi người yêu, Lưu Quang Vũ thường gọi Tố Uyên là “bé Nga của anh” một cách âu yếm, thương yêu.
Lê Minh Huệ
Bài Văn Lớp 2 Tả Về Con Vẹt
Vẹt Iguaca có chiều cao trung bình 28-30 cm (11,0-11,8 in) và nặng 250-300 g (8,8-10,6 oz), trung bình khoảng 275 g (9,7 oz). Mặc dù nhỏ hơn so với các loài thuộc chi Amazona nói chung, nhưng được coi là có kích thước tương đương trong số các loài vẹt amazon Antilles Lớn. Dị hình lưỡng tính không có ở loài này. Cả chim trống và chim mái đều có bộ lông chủ đạo là màu xanh lá cây, mặc dù phần lông vũ có màu xanh lam ở các rìa. Các lông bay sơ cấp ở cánh và lông mình có màu lam sẫm. Màu sắc của lông ở mặt dưới khác nhau, tùy thuộc vào phần cơ thể: lông ở mặt dưới của cánh là màu xanh lam sáng, còn phần lông ở đuôi có màu vàng xanh. Phần dưới có màu nhạt hơn với sắc vàng trong khi phần trán có màu đỏ, với các vành khuyên màu trắng quanh mắt. Mống mắt của loài này có màu nâu, mỏ có màu sừng còn chân có màu vàng nâu. [13] Bên cạnh việc xét nghiệm ADN, con đực và con cái chỉ có thể được phân biệt bởi sự khác biệt về tập tính trong mùa sinh sản. Chim chưa trưởng thành có bộ lông tương tự như những con đã trưởng thành. [13]
Sau những buổi làm bài tập ở nhà, em hay được ba mẹ cho xem chương trình giải trí. Đặc biệt là những chương trình về động vật. Nhưng em thích nhất là chương về chú vẹt ngực hồng mỏ đỏ, chương trình đó có tên là Chú vẹt thông minh.
Đây là lần đầu tiên em có thể thấy được một chú vẹt có thể nói. Cái mỏ của chú cong cong và có màu đỏ. Chú có một cặp mắt tròn xoe. Giữa ngực của chú có ông màu hồng còn xung quanh thì có lông màu xanh lá cây, trông thật đẹp. Đuôi của chú gồm vài sợi lông óng ốm và dài gần bằng thân của chú. Chú có đôi chân đầy vảy sừng, giống gà trống nhưng lại có màu xám, được dùng để bảo vệ chân của chú. Chân của chú có ba ngón với những cái móng nhọn hoắc. Mỗi lần chú làm đúng việc cô hướng dẫn viên yêu cầu thì chú được thưởng một mẩu bánh. Lúc đó, chú đớp ngay mẫu bánh vào miệng và gật gù cái đầu như tỏ vẻ cảm ơn. Ngoài ra, lúc cô hướng dẫn viên kêu chú làm một việc gì đó bằng Tiếng Anh thì chú làm được ngay tức khắc, nhưng chú ấy cũng rất hài hước, có lúc cô hướng dẫn viên kêu chú đếm từ một đến mười bằng Tiếng Anh thì chú lại đọc thiếu số 6 để cho mọi người cười chơi.
Cuối cùng, chường trình về chú vẹt thông minh đã kết thúc. Em ước gì em có thể được nhìn thấy chú tận mắt và cũng có thể nhìn chú nói chuyện.
Có vấn đề về lập trường và
Vẹt Iguaca – Wikipedia tiếng Việt
Hai phân loài đã được miêu tả, mặc dù vẫn còn có những nghi ngờ về sự khác … Loài vẹt này là loài vẹt bản địa duy nhất còn lại tại Puerto Rico và đã được liệt kê… khoảng 34 – 40 cá thể trong tự nhiên và 143 cá thể trong điều kiện nuôi nhốt.….. sự thuần thục đầy đủ, có vai trò như là bài thực hành về chiếm hữu lãnh thổ.
Vu GDTH: Hướng dẫn sử dụng thiết bị dạy học môn Tiếng Việt lớp 4
Học Văn: Đừng để các em thành “vẹt” của người lớn – Giáo dục Thời …
23 Tháng Mười 2013 … Lâu nay, tôi vẫn tự kèm cho cậu con trai đang học lớp 5. Vừa rồi, cháu phải làm một bài văn, yêu cầu học sinh tả cảnh sông Hương. … co thành phố…; sáng sớm mặt sông phẳng lặng, trưa về mặt sông…; … Hiện nay, học sinh tiểu học hầu hết phải học 2 buổi một ngày; mỗi tháng chỉ có một bài tập làm văn, …
Chuyện đáng bàn từ bài thơ tả bà ngoại Quan trường & Dân tình
23 Tháng 4 2013 … Trước tiên đó là bài thơ “lạ” tả bà, bài thơ mang tên “Cô bắt làm văn tả bà”. … thật của một chị phụ huynh kể về bài văn của cô con gái học lớp 3 (tức chưa đến … 2. Những điều trăn trở của “một kẻ lười biếng” trong đoạn clip tung lên… Những chuyện như bệnh thành tích, học vẹt, dối trá trong thi cử, nhồi sọ …
Đồ con vẹt – Nhà văn Việt Nam – Tạp chí Nhà văn
5 Tháng 2 2014 … Ngăn bên kia là con Vẹt. Lông xanh, mỏ đỏ, mắt vàng to tướng. Con Vẹt … Chân con Vẹt có vòng xích, xanh đỏ cho đẹp!… … Hơn tất cả mọi bài trước! …. Con Vẹt: Nữ công nhân Hoa Thị Biếng, xuất thân trung nông lớp trên. … Giấy rơi lả tả. …. Nhiệt kế nghệ thuật “. 07:00 ICT Thứ Ba, 11/03/2014. 1. 2. 3. 4. 5.
Chuyện kể về một anh sinh viên người Hung sang Việt Nam làm nghiên cưú sinh… “Ðà” là thanh tà vẹt để tàu có thể chuyển động trên đó. … Bài làm của một học sinh lớp 9 ở tỉnh Bình Dương có đoạn viết như sau: “. … Ðèn (chứ ngoài đời làm sao có thiệt). ông tả chỗ này còn độc đáo hơn: “Râu hùm, hàm én, mày ngài”.
TLV 2 -Đáp lời cám ơn. Tả ngắn về loài chim – Chuyên môn Tiểu học
8 Tháng Năm 2012 … Tả ngắn về loài chim Nhấn vào đây để tải về Chỉnh sửa Xóa … nhiệt liệt chào mừng các thầy – cô giáo về dự giờ THĂM lớp 2C … Bài tập 2 : Em đáp lại lời cảm ơn trong các trường hợp sau như thế nào… Đọc bài văn sau và làm bài tập: … Chim vẹt. Chim cánh cụt. Chim công. Chim đại bàng. Dỏp l?i cỏm on …
Thứ Tư, ngày 05 tháng 2 năm 2014 … Trong chuyện kể ở nước Nga, có câu chuyện ” Con vẹt quý”. … Sau khi làm việc ở tỉnh, về huyện, rồi về xã, lại gặp cả đảng viên thường ở xóm, ấp.… mỗi người có cách ghi nhận tầm mức, đặc tả, phân tích vấn đề khác nhau. …. Lớp trước tiếp thu sao, lớp sau học lại đúng bài như thế.
Điều trần dân chúng và cơn đau đẻ giả hiệu – Boxitvn.net
Bauxite Việt Nam: Điều trần dân chúng và cơn đau đẻ giả hiệu
Vai trò của trí thức miền Bắc sau 1975 [2] Nguyễn Văn Lục Đọc: Phần 1 : http://trangvhntnguoncoi.wordpress.com/2014/03/13/vai-tro-cua-tri-thuc-mien-bac-sau-1975-1/ Lấy trí nhân mà thay cường bạo Lấy đạo nghĩa mà thắng hung … Về điểm này, lại một lần nữa, F.A. Hayek coi đó là một thái độ khinh miệt trí thức con người. của một lớp người “chuyên nghề buôn bán qua lại các ý tưởng”. …. Người cộng sản là bàng môn chính phái còn miền Nam là bàng môn tả đạo.
Cao Thành Long Sóc Trăng: Viết nhân chuyện “Từ bài văn điểm 4..”.
Nhân đây cũng xin kể thêm một chuyện về “văn mẫu” hay chuyện “biến học sinh thành những con vẹt”. Số là khi con gái đầu của tôi cũng lớp 4, cô giáo cho một đề bài về nhà, yêu cầu tả con chó ở nhà em, kèm theo đó là một bài văn mẫu được photo mỗi đứa mua lại với giá 500đ ( . Con tôi hỏi mẹ nó, mẹ nó chỉ qua tôi. Tôi hướng dẫn con … giảng dạy sơ cứng, dạy các em như dạy những con vẹt. Tôi vẫn nhớ những năm học cấp 1, cấp 2, cấp 3 của cái thời tôi đi học.
Truyện cười ngắn – Tải uc browser 9 mới nhất lướt wap miễn phí
Hôm nay, Vô va đi học về, mặt buồn thiu. Bố hỏi: – Vô va, sao con buồn thế. – Con bi điểm 0 môn toán. – Sao lại bị điểm 0. – Cô giáo hỏi con, 2+2 bằng mấy, con trả lời là bằng 4. – Thế thì đúng rồi còn gì nữa. – Cô giáo lại hỏi con 2×2 bằng mấy. – Thế thì khác đéo gì. ….. Vova bèn làm một bài văn như sau: “Em được may mắn ngồi cạnh một cô bé dễ thương và vô cùng láu lỉnh, Tóc cô bé dài mượt nên không có rận, Nhưng sau đây em xin được tiếp tục tả con rận: ….” và Vova lại bắt đầu …
Trong các kỳ thi tốt nghiệp trung học phổ thông và tuyển sinh đại học, năm nào cũng có những bài Văn ngô nghê, ngớ ngẩn đến nực cười của các cô tú, cậu cử tương lai được đưa lên báo chí. …. Triết, Sử – không còn là những môn giúp rèn luyện khả năng tư duy phê phán, sáng tạo, lập luận chặt chẽ, diễn đạt thuyết phục, mà trở thành những môn biến học sinh thành các con vẹt, như quan niệm phổ biến hiện nay về các thí sinh dự thi khối C trong kỳ thi đại học?
Văn của học sinh (phần 2). Chuyện kể về một anh sinh viên người Hung sang Việt Nam làm nghiên cưú sinh môn tiếng Việt. Cuối đợt nghiên cứu trường ÐHQG Hà Nội tổ chức một kì thi gọi là kiểm tra trình độ của từng nghiên cứu sinh. … Lao xuống tà vẹt đường. Vợ trời đánh một tiếng chuông. Canh gà húp vội, hóc xương mấy lần”. o O o. Ðề bài: Em hãy phân tích nghệ thuật tả người của Nguyễn Du trong tác phẩm Truyện Kiều Bài làm của một học sinh lớp 9 ở tỉnh Bình Dương có …
Bạn đang xem bài viết Bài Học Sâu Sắc Từ Con Chim Ưng Được Bác Nông Dân Nhặt Về Nuôi trên website Topcareplaza.com. Hy vọng những thông tin mà chúng tôi đã chia sẻ là hữu ích với bạn. Nếu nội dung hay, ý nghĩa bạn hãy chia sẻ với bạn bè của mình và luôn theo dõi, ủng hộ chúng tôi để cập nhật những thông tin mới nhất. Chúc bạn một ngày tốt lành!